La Copa Mundial de la FIFA, que comienza el 11 de junio, es, sin duda, la más grande de la historia : 48 equipos competirán en 104 partidos en Estados Unidos, Canadá y México; los precios de las entradas y el transporte son exorbitantes; y los contribuyentes han desembolsado cientos de millones de dólares para satisfacer las exigencias de la FIFA. Pero cada Copa Mundial, por muy multitudinaria que sea, también es profundamente personal, un crisol de esperanzas y sueños que se deciden en momentos por la habilidad humana y un poco de suerte.
“Es una de esas cosas enormes y gigantescas que van más allá del deporte”, dijo Alexander Abnos , editor deportivo sénior de The Guardian US. “Es como un mecanismo para medir la vida”.
También es una oportunidad para que el periodismo tenga un aspecto algo diferente. Hablé con la gente de tres publicaciones —incluida una revista de edición única— para hacerme una idea de cómo podría ser su periodismo este junio.
Una empresa con 156 años de historia estrena un nuevo boletín informativo.
The Guardian lleva cubriendo el fútbol (o soccer, como lo llama su equipo en el Reino Unido) desde al menos 1870, cuando publicó la crónica del primer partido internacional de fútbol de la historia, entre Inglaterra y Escocia. Pero mientras que The Guardian UK se ha convertido desde entonces en una sólida cobertura futbolística, con crónicas de partidos y el podcast Football Weekly , su filial estadounidense, hasta hace poco, contaba con una sola persona —Abnos— dedicada a este deporte. Esto cambió antes del Mundial, con la contratación de dos redactores, dos productores de vídeo y un editor adjunto.
Abnos me comentó que, para el Mundial, el equipo de fútbol del Guardian con sede en el Reino Unido hará lo que mejor sabe: cubrir los partidos, redactar análisis y ofrecer a los aficionados más informados una visión de la dinámica interna de los equipos. Pero Abnos también cree que el Mundial es una oportunidad para llegar a los aficionados, especialmente a los estadounidenses, que apenas están empezando a interesarse por este deporte.
“Creo que parte de la razón por la que mucha gente, especialmente en Estados Unidos, se siente atraída por el fútbol es que está conectado con el resto del mundo de una manera que nuestros otros deportes no lo están”, dijo Abnos. Abnos y su equipo les están brindando una puerta de entrada al deporte con The World Behind the Cup , un boletín informativo dedicado a la historia de la Copa Mundial que se publicará durante ocho números antes de que comience el torneo.
La newsletter estará a cargo de Jonathan Wilson , un escritor de fútbol afincado en el Reino Unido con un conocimiento enciclopédico de la historia de este deporte, que lleva viendo los Mundiales desde el torneo de 1982, cuando tenía seis años.
“En aquel momento no sabía lo que estaba pasando, pero en retrospectiva, reconocí claramente que la Copa del Mundo es una puerta de entrada increíble al mundo”, me dijo Wilson. Con el boletín informativo, planea profundizar en las realidades sociopolíticas de esa puerta de entrada, comenzando con un artículo sobre cómo los países utilizan el torneo para proyectar su identidad nacional. Es un momento particularmente propicio para abordar estos temas, dadas las realidades políticas de Estados Unidos en 2026, y Abnos ha estado hablando con sus colegas de la oficina de The Guardian en Washington D.C. sobre cómo su cobertura podría coincidir con la habitual de su equipo.
Una vez que comience el torneo, Abnos me comentó que los suscriptores de The World Behind the Cup empezarán a recibir el boletín informativo habitual de Wilson, que incluye resúmenes de los partidos y otras novedades del mundo del fútbol. Abnos y su equipo también planean experimentar con vídeos cortos durante todo el torneo, y el Guardian Football Weekly grabará en directo desde Estados Unidos durante toda la competición. El equipo del podcast grabará la fase de grupos desde Los Ángeles y luego se trasladará a Nueva York, donde, entre otras cosas, ofrecerán un espectáculo en directo con entradas agotadas en el Bowery Ballroom.
Según Abnos, todo eso debería ayudar a aumentar la audiencia futbolística de The Guardian US. «No estamos aquí solo por el Mundial», me dijo Abnos.
Abnos, que creció en Kansas City, tiene una esperanza personal para el Mundial: poder ir al Arrowhead Stadium de esa ciudad para cubrir el partido Argentina-Argelia el 16 de junio.
“En cuanto a horarios, no me viene bien, tendría que hacer un vuelo bastante complicado para llegar allí, y solo podría estar 24 horas y básicamente saludar a mi familia”, dijo. “Pero no me importa en absoluto. Tengo muchísimas ganas de ir”.
“La cobertura en directo será absolutamente clave para lo que hacemos.”
Al igual que Abnos, Jordan cree que quienes visiten The Athletic serán tanto fanáticos acérrimos del fútbol como personas que lo descubren por primera vez y desean aprender más sobre él. Por eso, The Athletic lanzará tres boletines diarios —uno para cada nivel de aficionado—, además de podcasts y explicaciones en texto y video. También lanzarán una página de inicio dedicada a la Copa Mundial y un juego de predicciones para el torneo, similar al que organizaron para el March Madness de este año , para que el público tenga aún más motivos para regresar cada día.
“Sabemos que habrá mucha gente que llegará a este Mundial el día que empiece y se preguntará: ‘¿Qué es esto?’”, dijo Jordan. “Queremos afrontar ese reto de llegar al mayor público posible, desde los recién llegados hasta los aficionados más acérrimos, pero también queremos aprovechar este momento para ampliar nuestra audiencia futbolística [incluso después del Mundial]”.
Pero no todo son crónicas de partidos y explicaciones de reglas: este año, The Athletic está entrevistando a aficionados de las 48 selecciones participantes en el Mundial para un proyecto sobre el lenguaje del fútbol y lo que significa para ellos su selección nacional. La esperanza, me comentó Jordan, es que el proyecto permita a los lectores de The Athletic comprender mejor a equipos y países a los que antes no les habían prestado mucha atención.
“En este torneo en particular, el deporte y la política se entrelazarán”, dijo Jordan. “Sería genial intentar comprender a estos equipos y su verdadera esencia, a través de las voces de quienes los siguen y se preocupan por ellos. El Mundial promete ser muy divertido. Si logramos ser un lugar que brinde alegría a la gente y donde puedan disfrutar, entonces creo que estaremos haciendo las cosas bien”.
Un gol de oro único
Miguel Salazar y Alex Shephard no son, oficialmente, periodistas deportivos; Salazar trabaja para la sección de reseñas literarias del New York Times y Shephard es editor sénior en The New Republic, donde se conocieron. Tampoco son editores de revistas. Sin embargo, con motivo de este Mundial, lanzarán un boletín informativo de edición limitada y una revista de un solo número llamada Golden Goal , nombre que hace referencia a un tipo de desempate que ya no se utiliza en el fútbol profesional.
“Tenemos un grupo de chat con un montón de gente a la que le gusta el fútbol, y una de nuestras bromas más recurrentes era que la revista de fútbol de nuestros sueños publicaría historias más atemporales, historias más inesperadas o que no suelen salir en las noticias”, me contó Shephard. “La idea de que el fútbol explique el mundo está un poco trillada; hay muchos sitios donde puedes encontrar información sobre lo que está pasando en el fútbol ahora mismo y lo que eso dice del mundo. Lo que hemos perdido son las cosas que se detienen un momento, que son más reflexivas, tranquilas o que simplemente intentan comprender el significado de las cosas. No su importancia o su impacto, sino lo que significan”.
Tras años dándole vueltas a la idea, Salazar y Shephard decidieron finalmente convertirla en realidad para el Mundial de este año. Empezaron contactando con escritores y diseñadores cuyo trabajo admiraban para ver si les interesaba. Todos dijeron que sí, aunque, como señalaron Salazar y Shephard, probablemente recibirían una paga mínima, si acaso alguna; algunos escritores incluso pidieron como pago una camiseta con el tema del Gol de Oro en lugar de dinero.
“Creo que el hecho de que se trate de algo decididamente no profesional y sin ánimo de lucro es parte de su atractivo”, me dijo Shephard, “así como el hecho de que sea algo que hacemos solo una vez y lo lanzamos por diversión”.
Los diseñadores Alejandro Torres Viera y Eduardo Palma idearon el lenguaje visual de la revista, caracterizado por colores llamativos y textos grandes. Salazar y Shephard, junto con Versa en Illinois, se encargan de la impresión, que tendrá una tirada única de entre 500 y 1000 ejemplares.
“Nos encanta la impresión, pero también queremos crear algo que se sienta real, en lugar de que simplemente esté en internet”, dijo Salazar. “Parte de nuestro enfoque es crear algo que sea literario, que se sienta artístico, y no creo que podamos lograrlo si somos meramente reactivos al ciclo de noticias diario”.
Golden Goal es decididamente internacional, con escritores de todo el mundo que contribuyen a crear una imagen de cómo se vive el Mundial desde lugares que de otro modo podrían pasar desapercibidos en la cobertura futbolística, como Uzbekistán y Haití. El boletín permitirá a Golden Goal estar un poco más presente durante el Mundial, pero incluso así, solo se publicará una vez por semana y no necesariamente responderá a las noticias. Un artículo del novelista boliviano Rodrigo Hasbún sobre la selección nacional de su país, publicado justo antes de que jugaran contra Irak por un puesto en el Mundial, trata exclusivamente sobre el Mundial de 1994 —la última vez que Bolivia se clasificó para el torneo— y no menciona que Bolivia finalmente perdió contra Irak, lo que significa que tampoco estará en el Mundial de este año.
“Gran parte de la cobertura mediática del fútbol se rige por las exigencias digitales”, afirmó Shephard. “Creo que una de las debilidades es la pérdida o el deterioro de la perspectiva, y lo que estamos intentando es encontrar la manera de recuperarla. En cierto modo, eso supone un reto, porque hay que pensar qué merece la pena mantener a largo plazo”.
Salazar y Shephard lanzaron Golden Goal en Kickstarter a finales de febrero con una meta de 10 000 dólares, la cual alcanzaron en menos de dos semanas. Sin embargo, recientemente añadieron una meta ampliada de 15 000 dólares al darse cuenta de que los costos serían mayores de lo que habían estimado inicialmente. Desde entonces, han dedicado su tiempo a potenciar su presencia en Instagram —una colaboración con Copa90 , el canal de YouTube centrado en el fútbol, les atrajo muchos seguidores bolivianos tras la publicación del artículo de Hasbún— y a preparar la revista, lo que, según Salazar, le ha ocupado aproximadamente el 80 % de su tiempo fuera de su trabajo habitual. Una vez impresa, la revista se enviará a las casas de Salazar y Shephard en Nueva York, tras lo cual tendrán que dedicar aún más tiempo a enviarla a los patrocinadores de Kickstarter.
También organizarán eventos en Nueva York durante el Mundial. Comenzaron con una noche de preguntas y respuestas en un bar de Brooklyn, que planean repetir, y también tienen previsto proyectar la película Offside , del director iraní Jafar Panahi, seguida de un debate con escritores iraníes, en la Academia de Música de Brooklyn (BAM). Habrá una fiesta de lanzamiento, porque toda revista —aunque solo exista una vez— necesita una fiesta de lanzamiento.
“La comunidad que estamos creando es obviamente efímera, porque está ligada a esta revista que se publicará una sola vez y probablemente nunca más, pero creo que sí responde a una especie de necesidad de un espacio que uno pueda ocupar si tiene sentimientos encontrados sobre el torneo”, dijo Shephard. “Una de las cosas de las que estoy más orgulloso es de lo poco que se habla de Donald Trump y [el presidente de la FIFA] Gianni Infantino”.
En cambio, explicó Salazar, de nacionalidad colombiana y que recuerda a su padre despertándose a horas intempestivas para ver el Mundial de 2002, que se celebró en Japón y Corea del Sur, la idea es centrarse en cómo este torneo, organizado por una institución notoriamente corrupta y utilizado para lavar la reputación de los países a expensas de los contribuyentes y las ciudades anfitrionas, puede tener un carácter profundamente personal.
“Muchos de los jugadores [de la selección colombiana] se parecen un poco a mí, en el sentido de que algunos se fueron de Colombia muy jóvenes y forman parte de esta diáspora, pero siguen representando al país, y eso me ayuda a sentir alegría y una especie de afinidad con mi país que no siento a diario”, dijo Salazar. “Estamos recuperando el torneo, casi, para nosotros y para nuestros lectores”.
